【编者按】“我要用文字重建一座城市”，北岛曾雄心勃勃地宣誓，但文字堆积而成的城市能否赶走栖居其间的孤独？虽然难以接受，但答案始终是否定的。对人类而言，存在不能用语言表达的情感；对于这样的不可言，唯有沉默以对。

许多种语言

在这世界飞行

碰撞，产生了火星

有时是仇恨

有时是爱情

理性的大厦

正无声地陷落

竹篾般单薄的思想

编成的篮子

盛满盲目的毒蘑

那些岩画上的走兽

踏着花朵驰去

一棵蒲公英秘密地

所经历的磨难救不了你

生长在某个角落

风带走了它的种子

本诗摘自《北岛诗选》，作者北岛，由新世纪出版社1986年出版。

作者简介

北岛，原名赵振开，曾多次获诺贝尔文学奖提名，是当今影响最大，也最受国际承认的中国诗人中国当代诗人。出版的诗集有《北岛诗选》、《在天涯》、《午夜歌手》等。《回答》为其代表作之一，其中的“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”已经成为中国新诗名句。